公路养护职工是干什么的?
他们不像交警那样站在路口指挥,也不像环卫工人那样每天出现在街角。更多时候,你只是在开车经过时,瞟见路边有几个穿橙色工装的身影,蹲在路边上修补什么,或者弯腰捡拾什么。你甚至看不清他们的脸。

7月6日那场暴风雨,把这些穿橙色工装的人推到了台前。一夜之间,全市国省干线294.4公里,152名养护工人全线出击。倒伏的行道树、散落的断枝残叶、损毁的标志标牌——当大多数人关紧门窗躲避风雨时,他们一头扎了进去。
汪光斌就是其中之一。
党徽闪耀
快要退休的“拼命三郎”
7月6日晚8点,58岁的老党员汪光斌的电话响了。
来电的是沼山公路养护站。电话那头只报了一个桩号:314省道39公里至43公里段堵了。
“我们公路行业跟别的单位不同,”汪光斌后来说,“桩号一说,我们自己晓得什么地方,自己开车就去。”

事发地在40多公里外,属于梁子湖区沼山站辖区范围。赶到现场时,汪光斌心里一沉:几十棵树横七竖八倒在路面上,有的拦腰折断,树冠压在护栏上;有的连根拔起,根系带出的泥土把边沟都堵了。路边的房屋,外立面的贴面被风整片撕了下来,门窗有的变形、有的直接不见了。
“说老实话,当时看到那个惨样,有点害怕,但做起事来以后都忘了。”他后来说。
但没人停在原地。汪光斌带着第三党支部13名党员突击队员投入抢险,随车到位的有装载机1台、农用车3台、油锯等工具。机械操作手操作装载机冲在最前面,把最大的树干先拖离行车道;第三党支部纪检委员、沼山公路养护管理站站长刘合焱领着另一组人跟在后面锯树枝、扫渣子、搬残枝。

没有人在现场等指令。“我们在车上都说好了,到了之后各人做各人的事。”
油锯声、发动机轰鸣声、风雨声混在一起。4.5公里的路段上,倒树不止一处,他们逐段清理,干到7月7日凌晨两点多,314省道通了。
同一场风雨中,第一党支部书记李立刚带着一支部的党员突击队去了古城社区,和共建单位的党员干部一起清理落叶、捡拾残枝、修补设施,恢复居民小区的环境卫生;第二党支部书记王必祥带着二支部的党员突击队上了316国道,清理交通标志牌遮挡物、出动铲车清理障碍物、填补路面坑槽。三条线同时作战,各守一方。在这场风雨中,群众真正认识了身着橙色工装的人是公路的守护卫士。

那一夜,中心党委委员、副主任付晓辉一直在一线。和大家一起搬树枝、扶标牌、清路障,风雨里忙起来谁也顾不上看身边的人是谁,只知道身边一直有人在干。到7月7日凌晨,314省道通了,316国道通了,所有路段恢复了通行条件。
情深路畅
这就是共产党员的“回答”
7月8日下午4点06分,鄂州市气象台再次发布暴雨红色预警。
强风卷土重来。这一次,316国道路口至长港段成了重灾区。防护林带里,47棵意杨被大风拦腰折断——有的树冠悬吊在主干顶端,摇摇欲坠;有的整棵横倒在路面上,断枝残叶散落一地。通行安全隐患骤增。

汪光斌又上路了。这一次,他身边是31名党员突击队员和10名养护工人。挖掘机、洒水车、3辆运输车全部出动。
没有人专门喊谁该做什么。机械组负责拖拽倒伏的大树,人工组紧随其后清扫断枝碎叶、扶正标牌,洒水车最后冲洗路面。分工明确,配合默契,这是长期并肩作战形成的肌肉记忆。

4个多小时的连续作业,清理断枝残叶24车,整治安全隐患17处,清扫冲洗路面12公里。
到晚上8点30分,316国道通行秩序全部恢复正常。
两次极端天气,两场硬仗。间隔不到48小时。
汪光斌58岁了,还有两年退休。
有人说,快退休的人了,雨天路滑、夜里视线差,靠后站站、指挥指挥就行了。
他不这么认为。“我是个基层的老党员,困难面前,第一要保证畅通,保证救灾物资平稳到达,还有老百姓的出行安全。”
这并不是他一个人的回答。
那一夜,13级龙卷风裹挟暴雨突袭鄂州。路断了,电停了,水停了,整个城市在风雨中骤停。公路、公安、城管、水务、供电、农业农村等全市各条战线上的党员干部在同一刻冲了出去。
共产党员是干什么的?
是在群众最需要的时候站在群众身前的人。
而这群穿橙色工装的公路人,用一夜又一夜的坚守,给出了最朴素的回答。